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Isaac Newton

Isaac Newton a spus ci el vazuse mai departe stand pe
umerii unor gigantl, dar nu a crezut acest lucru. 5-a nascut
intr-o lume de Intuneric, obscurantism si magie; a dus o viata
bizar de casti si plind de obsesii, lipsit de parinti, iubite si
prieteni; s-a sfadit amarnic cu mari barbati care i-au iesit in
cale; a ajuns cel putin o dati in pragul nebuniei; si-a invaluit
opera in taind; si totusi, a descoperit mai mult din miezul esen-
tial al cunoasterii omenesti decat oricine altcineva de dinainte
sau de dupa el. A fost principalul arhitect al lumii moderne.
A rezolvat stravechile enigme filozofice ale luminii i ale mis-
cirii i a descoperit efectiv gravitatia. A ardtat cum si fie pre-
zise traiectoriile corpurilor ceresti si astfel a stabilit locul nostru
in cosmos. El a facut din cunoastere ceva consistent: cantitativ
si exact. El a stabilit principii, iar acestea sunt numite legile lui.

Singuritatea a fost o parte esentiald a geniului siu. In
tinerete a asimilat sau a redescoperit cea mai mare parte din
matematica stiuti de omenire 51, apoi, a inventat analiza mate-
maticd — masinaria prin care lumea modern3 intelege schim-
barea si curgerea —, dar a pastrat aceasti comoara pentru sine.
5-a retras in izolare in anii sdi fertili, daruindu-se celei mai
secrete dintre stiinte, alchimia, 5-a temut de lumina expunerii
publice, s-a tinut departe de critid si controverse si rareori si-a
publicat operele. Straduindu-se sa descifreze enigmele univer-
sului, a aruncat minusa tainei complicate in care le-a vazut
incifrate. S-a tinut la distant3 de alti filozofi chiar si dupa ce
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devenise o emblema3 national3 — Sir Isaac, sef al Monetariei,
presedinte al Societatii Regale, cu chipul gravat pe medalii si
descoperirile preaslavite in versuri.

»NUu stiu cum as putea sa par in ochii lumii”, a spus el
inainte de moarte, ,dar, in ceea ce ma priveste, mi se pare sa
fi fost doar un tanc jucindu-se la tarm de mare, amuzandu-ma
sd gasesc din cand in cind o pietricicd mai find sau o scoica
mai frumoasa decit in mod obisnuit, in vreme ce marele ocean
al adevarului se intindea nedescoperit in fata mea.** O analo-
gie evocatoars, des citati in secolele urmatoare, ins3 Newton
nu s-a jucat niciodatd pe tarmul mérii, nici tane, nici barbat in
toata firea. Niscut undeva la tard, Intr-un satuc izolat, fiul uma
fermier analfabet, a trait intr-o natiune insulard si a explicat
felul in care luna si soarele atrag marile pentru a crea mareele,
dar probabil cd nu a vazut oceanul cu ochii lui. El a inteles
marea prin gandire abstracti si calcul matematic.

Cararea vietii lui pe fata pamantului abia dacd a masurat
150 de mile: de la un catun din ruralul Lincolnshire spre sud,
in orasul universitatii Cambridge, si de acolo catre Londra. 5-a
nascut in iatacul unei case taranesti de piatrd in ziua de
Craciun, in anul 1642 (dupi cum era tinut calendarul in
Anglia — ins3 calendarul era decalat fatd de soare). Tatal lui,
Isaac Newton, taran liber, s-a cisitorit la treized si cind de
ani, s-a imbolnavit si a murit inainte de nasterea fiului sau.
Limba englezi posed3 un cuvant pentru aceasta: copilul era
postum, socotindu-se putin probabil s3-1 semene tatdlui

Primul Isaac Newton a l3sat putine in urma lui: citeva oi,
ceva o1z 5i niste mobild simpla. Si-a confirmat testamentul cu
un X, cici, aidoma celor mai multi dintre compatrioti, nu stia
53 scrie si 53 citeascd. Lucrase pamantul in Woolsthorpe, un
loc cu paduri, parloage, garle si izvoare, unde sub solul subtire
se gasea calcar cenusiu, din care se ridicasera cateva case care
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sa dureze ceva mai mult decat obisnuitele colibe din lemn s
lut. Un drum de pe vremea Imperiului Roman trecea prin
apropiere, ducind spre nord si sud, un memento al inc3 nede-
pasitei tehnologii antice. Uneori, copiii dezgropau monede stra-
vechi sau ramasite dintr-o villa sau dintr-un zid de cetate”

Al doilea Isaac Newton a triit optzed si patru de ani, bol-
nav de gutd si bogat. A murit la Londra spre sfarsitul iernii
anului 1727, dupi o lungd si chinuitoare agonde, din pricina
unei pietre la rinichi. Pentru prima oard, Anglia a acordat fune-
ralii de stat umud supus a cirud realizare se situa pe taramul
mintii. Lordul Cancelar, doi dudi si trei conti au purtat sicriul,
urmati de majoritatea membrilor Societatii Regale. Trupul
neinsufletit a fost expus vreme de opt zile la Westminster
Abbev si a fost ingropat in naosul catedralei. Deasupra mor-
mantului a fost sculptat un monument bogat impocdobit, din
marmura surd 5i alba: trupul lui Newton, culcat; globul ceresc,
marcat cu traiectoria unei comete din 1680; si niste ingerasi
jucandu-se cu o prisma si cantirind soarele si planetele. O
inscriptie in latineste preamadrea ,forta aproape divina a min-
fii” sale si ,principiile matematice deosebit de personale” si
declara: , Muritorii se bucura ca a existat o atit de mare podoa-
ba a rasei omenesti”. Pentru Anglia, continentul Europei si apoi
restul lumii, povestea lui Newton stitea sd inceapd.

Scriitorul francez ce-si luase numele de Voltaire tocmai sosi-
se la Londra. A fost wimit de funeraliile regesti 5i 5-a amuzat
de tot ceea ce era newtonian. ,Un francez sosit la Londra gases-
te lucruri foarte diferite”, consemna el. , Pentru nod, presiunea
lunii este cauza mareelor oceanice; pentru englezi, marea gra-
viteazd inspre luna, astfel incat, atunci cand voi credeti ci luna
ar trebui 53 ne daruie fluxul, acesti dommi cred ci ar trebui 53
aveti reflux.” Ti placea lui Voltaire si-1 compare pe Newton cu
recent disparutul erou filozof al natiunii sale, René Descartes:
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LPentru cartezienii dumneavoastrd, totul este miscat de un
impuls pe care nu-l intelegeti cu adevarat, pentru domnul
MNewton miscarea se petrece datoritd gravitatiei, a cirei cauza
abia daci este mai bine cunoscutid.” Conceptiile cele mai fun-
damentale erau noi si mult dezbatute in cafenele si saloane.
»La Paris vedeti pamantul de forma unui pepene, la Londra
este turtit la capete. Pentru un cartezian, lumina exista in aer,
pentri un newtonian, vine de la soare in sase minute 5i juma-
tate.” Descartes era un visator; Newton, un intelept. Descartes
a triit experienta poeziei si a iubirii; Newton, mu. ,In decursul
unei vieti atat de lungi nu a avut nic pasiuni, nid slabicuni;
nu s-a apropiat niciodat3 de o femeie. Acest lucru mi-a fost
confirmat de citre medicul si chirurgul care i-au fost alaturi
atunci cand a murit."?

Ceea ce a aflat Newton ramane esenta a ceea ce stim, apa-
rent prin propria noastra intuitie. Legile lui Newton sunt legile
noastre. Suntem newtonieni, ferventi si zelosi, atund cand
vorbim despre forte si mase, despre actiune si reactiune; atund
cand spunem ci o echipa sportiva sau un candidat politic au
Lavant” sau impuls; cind remarcam inertia unei traditii sau
birocratii; si atund cind intindem bratul si simtim forta gra-
vitatiei de jur-imprejur, tragandu-l spre pamant, Prenewtonienii
nu au simtit o astfel de forti. Inainte de Newton, cuvéntul
englezesc gravify desemmna o stare de spirit — seriozitate, solem-
nitate — sau o calitate intrinsecd. Obiectele puteau s3 aiba gre-
utate sau usurint, iar cele grele aveau o tendinta descendents,
catre locul lor potrivit.*

Noi am asimilat newtonianismul ca fiind deopotriva
cunoastere si credinta. i credem pe savanti atund cind calcu-
leaza traiectoriile trecute si viitoare ale cometelor 51 ale navelor
spatiale. Mai mult decat atat, stim ¢a nu fac aceste lucruri prin
magie, d doar prin tehnica. , Peisajul s-a schimbat atat de total,
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modurile de gandire au fost afectate atat de profund, incat este
foarte greu s3 pricepem cum era inainte”, spune cosmologul
si relativistul Hermann Bondi. ,, Este foarte dificil 53 intelegem
cit de totald a fost schimbarea de perspectivi pe care a pro-
dus-o el.”® Creatia, a vizut Newton, se desfasoara pe baza
unor reguli simple, modele repetate pe distante nelimitate.
Drept urmare, noi cautim legi matematice ale dclurilor eco-
nomice si ale comportamentului wman. Considerdm ca uni-
versul este calculabil.

El a inceput cu pietrele de temelie ale cunoasterii: timp,
spatiu, miscare. Nu definesc timpul, spatiul, pozitia si miscarea,
intrucit sunt bine stiute de cifre toatd lumea, scria el pe la mijlo-
cul vietii — pe atunci un profesor retras, obscur teolog si alchi-
mist, ce rareori iesea din camera sa de la Trinity College,
Cambridge f Insi avea de gind s redefineasci acesti termeni.
I-a scos din obscuritatea limbii de toate zilele. I-a standardizat.
Definindu-i, i-a casitorit, pe fiecare cu ceilalti.

Si-a inmuiat pana intr-o cerneal3 de nuca galica si a pus pe
hartie o scriiturd latineascd minusculd, inghesuind cuvintele
unele in altele: Qamenii obisnuiti concep acele cantitidi fard nicio
altd idee in afard de relatia pe care 0 au cu obiectele sensibile. Si de
qict s ivesc anumite pre_;-‘m:'&::ﬁ;i .. La viemea aceea, scrisese
peste un milion de cuvinte si nu publicase aproape nicdunul.
Scria pentru sine, asternand pe hartie numere pe randuri sub-
tiri ca panza de paianjen si pe coloane lungi. Calcula asa cum
majoritatea camenilor viseaza cu ochii deschisi. Fluxul gandi-
rii sale oscila intre englezi si latina. Scria ca s citeascd, copiind
carti si manuscrise cuvant cu cuvant, uneori acelasi text iar s
iar. Mai degraba cu hotarare decat cu voiosie, scria ca 53 gan-
deasca, s3 mediteze i s53-5i ocupe mintea febrili.

Numele s3u indica un sistem al lumii. Dar pentru Newton
insusi nu exista completitudine, ¢ numai o ciutare —
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dinamica, proteica si nesfarsitd. Niciodatd nu a separat materia
si spatiul de Dumnezeu. Nu a eliminat niciodata calitatile
oculte, ascunse, mistice din viziunea sa despre naturd, A cautat
ordinea si a crezut in ordine, dar nu si-a intors nicicand privi-
rea dinspre haos. Dintre toti camenii, el singur nu a fost
newtorian.

Informatia circula pe atunci cu greutate si in mod nesigur,
in cadrul inca restransei specii umane, dar el a creat o metoda
i un limbaj care au triumfat in timpul vieti sale 5 au cipatat
o tot mai mare influenta cu trecerea fiecarui secol. El a deschis
o usd care conducea citre un nou univers: situat In timp s
spatiu absolut, deopotriva fard de masura si masurabil, mobi-
lat cu stiinta si masind, guvernat de industrie si legea naturala.
Geometrie si miscare, miscare si geometrie; Newton le-a con-
topit facindu-le una. Odati cu aparitia relativitatii lui Einstein,
s-a spus adesea ca stiinta newtoniana a fost ,rasturnatd” sau
»inlocuita”, dar nu a fost asa. Ea a fost consoliclata si extinsa.”

~INorocos Newton, ferice copilarie a stiintei!”, spunea
Einstein. ,Pentru el, natura era o carte deschisa. El se inalti in
fata noastrd puternic, sigur si solitar.”*

Si totusi, el ne vorbeste cu fereald i incifrat.
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1 Ce ocupatie
i s-ar potrivi?

Medievald, intr-o stare destul de proastd, ferma din Woaolsthorpe =e
cuibdrea pe un deal de 13nga raul Witham. Cu usa e scundd de la intrare
si ferestrele oblonite, bucdtdria de truditori si podelele dezgolite din lemn
de frasin si de tei, casa apartinuse stramosilor lui Newton vreme de
numai douized de ani. In spate se aflau niste meri. ile pasteau pe citiva
acri de primprejur.

Isaac s-a nascut intr-o camaruta de la etaj. Potrivit legii feu-
dale, aceasta casi era un conac, iar baietelul fir3 tati era sta-
panul ei, cu autoritate seniorald asupra citorva arendasi din
bordeiele invecinate, Nu-gi putea urmari arborele genealogic
decat pana la bunicul sdu, Robert, care era ingropat in curtea
bisericii, la vreo mila departare citre rasarit. Cu toate acestea,
baiatul se astepta 53 traiasca stapanind ferma in locul tatalui
pe care nu apucase s3-1 cunoasci. Mama sa, Hannah Avscough,
era de origine nobila. Fratele ei, reverendul William Avscough,
a studiat la Universitatea Cambridge inainte de a intra in ran-
durile clerului anglican; acum ocupa o parchie intr-un sat aflat
la doud mile distanti. Pe cand Isaac avea trei ani, mama sa,
vaduva, se apropia de treizeci. Ea a acceptat cererea in cisato-
rie a unui alt paroh din vecinitate, Barnabas Smith, un om
bogat aproape de doud ori mai varstnic. Smith dorea o sotie,
mu un fiu vitreg; conform termenilor negociati ai casitoriei lor,
Hannah I-a parasit pe Isaac in casa din Woolsthorpe, lasandu-1
in grija bunicii ha.*
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Rizboaie s-au purtat in tard de-a lungul intregii lui copila-
rii. Marea Rebeliune, ce a durat un deceniu, a izbucnit in anul
nasterii sale: parlamentarii in lupta cu regalistii, puritanii ce
respingeau idolatria pe care o vedeau in Biserica Angliei.
Dezordine, armate de mercenari hartuindu-se pretutindeni in
Midlands. Lancieri 5i muschetari treceau uneori pe campurile
de langa Woolsthorpe? Bande jefuiau fermele pentru provizii.
Anglia era in razboi cu ea insasi i, totodatd, din ce In ce mai
mult, constienta de sine — de nationalitatea si de specificitatea
sa. Oricat de divizatd, zguduitd de conflicte legate de forme
ecleziastice si credinte religioase, natiunea savarsea o adeva-
rat revolutie. Puritanii triumfatori au respins absolutismul si
au negat dreptul divin al monarhiei. In 1649, curind dupi ce
Isaac implinise sase ani, Charles Stuart, regele, a fost decapitat
langa zidul palatului sau.

Aceastd tard rustic3 acoperea a mia parte din suprafata
terestrd, rupta de continent acum 13 000 de ani, odata cu incal-
zirea planetel si topirea calotel polare, Triburi pradalnice, veni-
te pe ap3, s-au asezat pe coastele sale in valuri 51 s-au raspandit
pe dealurile si in vaile sale, unde s-au adunat in sate. Ceea ce
stiau sau credeau despre naturd depindea, in parte, de utili-
zarea tehnologiei. Invitaserd si exploateze fortele apei si ale
vantului ca s3 stoarcd, 53 macine 5i si lustruiasci. Furnalul,
forja 51 moara 151 gasisera locul intr-o econormie care, prin inter-
mediul lor, a devenit mai specializatd si mai ierarhizata.
QOamenii din Anglia, ca si in multe alte comunitati, prelucrau
metalul — ceainice de arama si alam3, stangi si cuie de fier
Faceau sticla. Aceste mestesuguri si materiale erau premisele
unui mare salt al cunoasterii. Alte premise erau lentilele, hartia
si cerneala, ceasurile mecanice, sistemele numerice capabile 53
indice fractiuni indefinit de midi si servidiile postale raspandite
pe sute de mile.
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In momentul nasterii lui Newton, se formase o mare
metropola, cu aproape 400 000 de locuitori; niciun alt oras nu
egala nici macar a zecea parte a sa. Anglia era inc3 o tara de
sate si ferme, anotimpurile sale fiind stabilite de calendarul
crestin si de ritmurile agricole: fatatul mieilor si al viteilor,
cositul si culesul recolted. Anii cu recolte proaste aduceau foa-
metea peste tot.” Muncitori hoinari si vagabonzi alcatuiau o
mare parte din populatie. Dar se forma o clasa independenta
de mestesugari si comerdianti: negustori, praviliasi, farma-
cisti, geamgii, tamplari si arpentori, cu totii dezvoltand o vizi-
une practica, mecanicistd asupra cunoasterii* Foloseau
numere si ficeau unelte. Nucleul unel economii manufactu-
riere prindea contur.

Cand Isaac era destul de mare, a mers la scoala invatitoa-
rei din sat, unde a invatat s citeascd, a studiat Biblia si a
psalmodiat tabla Inmultirii. Era micut pentru varsta lui, sin-
guratic si parasit. Uneori, 151 dorea sa-1 vada pe tatal vitreg
mort, ¢a si pe mama sa: intr-o crizd de furie, a amenintat sa
le dea foc la casa si sa-1 arda de vii. Cateodats, isi dorea pro-
pria moarte, stiind cd aceasta dorinta era un pacat.®

In zilele senine, razele soarelui se furisau pe perete. La fel
si umbra, In timp ce lumina parea si patrunda pe fereastra —
sau venea cumva din ochi? Nimeni nu stia. Soarele proiecta
linii inclinate, un ecou dinamic in lumini si umbre al cadrului
ferestrei, uneori puternic contrastante, alteori estompate,
dand expresie unei geometrii tridimensionale de planuri
intersectate, Detaliile erau greu de intrevazut, desi Soarele era
cel mai regulat dintre corpurile ceresti, cel ale carui cicluri
defineau deja masurile timpulul. Isaac zgaria figuri geometri-
ce grosolane, cercuri cu arii inscrise, si batea cu clocanul cuie
de lemn in pereti 5i tirusi in pamant ca s3 masoare timpul cu
exactitate, din sfert in sfert de ord.® A gravat cadrane solare in
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piatrd si a cartografiat umbrele l3sate de gnomoni. Aceasta
insemna 53 vada timpul inrudit cu spatiul, durata ca lungime,
lungimea unui arc de cerc. Masura distantele mici cu sfoard st
traducea inchii in minutele unei ore. Trebuia si revizuiasca
metocic aceasta translatie pe masurd ce se schimbau anotim-
purile. In timpul zilei, soarele se nalta si cobora; de-a lungul
anuilud, pozitia lui pe cer se deplasa usor fatd de stelele fixe si
trasa un opt putin rasucit,” o figurd vizibila numai pentru
ochiul mintii. Isaac a constientizat acest model cu mult inainte
de a-1fi inteles ca pe un produs al unei duble ciudatenii, orbita
elipticd a pamantului si inclinatia axei sale,

In Woolsthorpe oricine dorea si stie cit e ora consulta
cadranele lui Isaac® O Doamne! O viatd fericiti-mi pare”,
spunea Henric al VI-lea al lui Shakespeare, 53 sapi cadrane
bizare, punct cu punct la rand, minutele cum fug vazand*?
Cadranele solare — ceasuri de umbre — incd masurau timpul
pentru majoritatea camendlor, desi la unele biseric timpul
putea fi aflat cu ajutorul ceasurilor mecanice. Noaptea, stelele
ocupau bolta albastrd a cerului; luna sclipea i pilea, trasand
propria e cale, in bund masurd asemanitoars cu Cea a S0are-
lud, desi nu intru totul — aceste globuri mari, guvernand ano-
timpurile, luminand ziua si noaptea, erau parci legate prin
niste sfori invizibile.* Cadranele solare incorporau o cunocas-
tere practica ce fusese rafinata timp de milenii. La ceasurile
solare mai primitive, orele erau inegale si variau in functie de
anotimp. Versiunile mai bune au cipatat precizie si au stimu-
lat un sentiment diferit al timpului insust: nu numai un cclu
recurent sau o calitate mistica ce influenteaz3 evenimentele, o
duratd masurabild, o dimensiune. 5 totusi, nimeni nu putea
53 cluci la perfectiune 5 nici macar =3 inteleaga cadranele sola-
re pana cand nu aveau sa fie asamblate toate piesele miscitoa-
re ale unui puzzle: umbrele, ritmurile, orbitele planetelor,
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geometria speciali a elipsed, atractia materiei de citre materie.
Toate alcituiau o singurd problema.

Cand Isaac avea zece ani, Barnabas Smith a murit, iar
Hannah s-a intors la Woolsthorpe, aducand cu ea inca trei
copii. Ea l-a trimis pe Isaac la scoald, la opt mile distant3 pe
Marele Drum de Nord, la Grantham, un targ de cateva sute
de familii — pe vremea aceea si garnizoana. Grantham avea
doui hanuri, o biserici, o primarie, o farmade si dou3 mori
de macinat porumb si malt.” Opt mile era o distanta prea
mare pentru a fi batuti zilnic cu piciorul; Isaac s-a cazat la
farmacist, William Clarke, pe High Street. Baiatul dormea la
mansarda si a lasat semne ale prezentei sale, incrustandu-si
numele pe masa si desenand cu mangal pe pereti: pasari sl
animale, oameni si cordbii, sau cercuri si triunghiuri abstracte.

La Kings School, intr-o singura clasa si cu o disciplind puri-
tand strictd, invatatorul Henrv Stokes 1 invita pe cei opt baieti
latini, teologie, ceva greaci si ebraici. In majoritatea scolilor
englezesti, aceasta ar fi fost cam tot, dar Stokes a mai adaugat
ceva aritmeticd practica pentru viitorii sai fermieri: in cea mai
mare parte, elemente de masurare a ariilor 51 figurilor geome-
trice, algoritmi de masuritori geodezice si de marcare a tere-
nurilor cu sfoara, calculul acrilor (desi acrul inca era diferit de
la un comitat la altul sau in functie de rodnicia pamantului).”®
El oferea un pic mai mult decat ar fi avut nevoie un fermier:
cum se inscriu poligoane regulate intr-un cerc si cum se cal-
culeazi lungimea fiecirei laturi, asa cum procedase Arhimede
pentru estimarea valorii lui pi. Isaac a scrijelit diagramele lui
Arhimede pe perete. A pasit in cel de-al doisprezecelea an in
cea mai proasta dispozitie, singur, zbuciumat si pus pe harta.
Se batea cu ceilalt baieti In curtea bisericii; citeodati se l3sa
cu nasuri insdngerate, A umplut un caiet de exercitii de latina
cu fraze neslefuite, unele copiate, altele inventate, infitisand o
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